[lyublyurubashkivkletochku]

Много ветра и много горячего дерева, первый час из последнего летнего дня.
Если стоит сегодня на что-то надеяться, то на то, что мне будет не жалко меня.
Луч фонарика вязнет в потёках смородины, повисает на ветках, в паучьей сети.
Я не знаю пока что, что будет не пройдено, но я очень боюсь никогда не пройти.

Что-то ходит вокруг, невозможно печальное, луч фонарика ярко ложится на бинт.
Я люблю тебя медленно и с опечатками, потому что я плохо умею любить.
Если вспомнить - река покрывалась мурашками, а потом уходила в лесок за спиной.
Если что-то случится - пусть будет нестрашное, я боюсь, когда страшное рядом со мной.

Если вспомнить - сентябрь. Невозможный и ласковый. Взял - и бросил, как в прорубь, - не бойся, живи.
Вот на мне повисает пучок первоклассников, им не страшно со мной говорить о любви.
Я учусь у них счастью, учусь у них честности, так нечестно меняя на буквы любовь.
А они демонстрируют юные челюсти в тёмных дырках от старых ненужных зубов.

Кем ты станешь потом? Я хочу воспитателем. Я хочу балериной. Хочу моряком.
Вы не станете, вы уже стали - спасатели - непоследним пайком, предпоследним звонком.
Я хочу в туалет. Я хочу быть, как бабушка. Я хочу до звонка рисовать на доске.
Это что? Это лошадь? Да нет, это бабочка! Точно, бабочка! Ты уже дружишь? А с кем?

И хватаешь как солнышко, как подношение, как единственный пропуск, как пряник и кнут,
Для неё - семилетней - лишь я утешение, на ближайшие пять с половиной минут.
Вы не станете, вы уже стали - ваятели. Грязным пальцем и бусинками на груди.
Я тебя ненавижу.
Люблю тебя.
Я тебя.
Что писать?
Можно, мне в туалет?
Ну, иди.

Мне не страшно представить всех ведьм, даже с мётлами. Мне почти что не страшно стоять на краю.
Я читала безумное, злобное, мёртвое. Я держала в руках безысходность свою.
Говорила с несмогшими, даже с не ставшими, не боюсь нелюбви, тошноты, темноты,
Только самое страшное - самое страшное - по косой, меж линеек: "Хочу быть, как ты".

Не хоти, подрасти, передумай, куда же ты. В тесной вазе лениво томятся цветы,
Это лето почти что до капельки дожито, капля лета убьёт.. Это лошадь? Нет, ты!
Это просто цветы, это стало традицией. Дома будет покой, тишина и кровать,
Это я убиваю тебя эрудицией, потому что я плохо могу убивать.

Много ветра и много горячего дерева. Жи и ши напиши обязательно с и.
Вот я стала учителем, что я наделала. Вот тебе моё счастье, не бойся, носи,
Притворяйся, как я, что ты сила, что ты сейчас переделаешь всё. Что все выси - тебе.
Мы когда-нибудь встретимся - дней через тысячу. И боюсь, что опять, как всегда, в сентябре.

Беспокойные чёлки. Над бровью две родинки, на коленках белёсо сияют бинты.
На последний урок мы приносим смородину, в мягких ягодах вязнут щербатые рты.
Мне нельзя молоко.
У меня есть два братика.
Я хочу в туалет.
Я хочу моряком.
Без линейки, смотри, я рисую квадратики.
Можно я - через год - тоже буду звонком?

_____

То есть тень помещается в тень. Что-то будет, да чёрт бы с ним
Будет долго и счастливо, как там бывает всегда.
Луч фонарика медленно нежно ползёт за автобусом.
Это лошадь? Да нет, это бабочка, бабочка, да.
(с) Аля Кудряшова